рубрика происшествия В «Варшавянке» нет рубрики «знаменательные события и памятные даты», однако ж именно по сегодняшнему случаю следовало бы ее завести: ровно 30 лет назад родился выдающийся современный иллюстратор Родион Китаев, наш любимка. Родион, милый, с днем рожденья; вот в твою честь — наша самая любимая твоя картина.

рубрика происшествия В ночь с 5-го на 6-е умер Тема Уткин; мы были едва знакомы (полиграфовская тусовка), однако же я пытался по мере возможности следить за его работами. Он был толковым дизайнером, совершенно не рекламным, а скорее в некоем «кричевском» духе: его интересовали книжки и шрифт, то есть вещи по сути исследовательские и рефлективные относительно дизайнерской профессии. Эстетически корни тёминых работ лежат конечно же в тарбеевской «шрифтовой мастерской», в этом прекрасном месте, откуда почему-то теперь происходят самые замечательные дизайнеры, и вовсе необязательно шрифтовые. Те же немногие картинки, которые есть на тёмином сайте, как кажется говорят о нем как о дизайнере спокойном, вдумчивом, и очень-очень внимательном.

В наших около-«творческих» профессиях люди измеряют жизнь от одной сделанной вещи до другой, от книжки до книжки, от шрифта до шрифта, от картинки до картинки; помню, как на поминках по моему другу Армандсу Нейландсу-Яунземсу показывали фильм, в котором была собрана большая часть его работ — как фотографических, так и актерских; тогда меня поразило то, насколько же на самом деле мало всего он успел сделать в свои аж целых сорок лет, и я подумал — вот ведь действительно — жил певчий дрозд. Печальная правда, однако же, состоит в том, что никогда и не будет достаточно много: все эти книжки, фотокарточки, шрифтовые плакаты и прочая ephemera (мое любимое слово в английском языке, крайне точно для русского уха определяющее эфемерные плоды наших трудов) имеют несчастливое свойство оказываться не только незамеченными, но и мнгновенно забытыми. И на самом деле ни про кого не получается сказать — да, он сделал достаточно. И никто не успевает сделать достаточно, кроме тех, про кого хочется сказать, что лучше бы и не начинал.

Подлинное мужество (хотя и с несколько «сизифовым» оттенком) обнаруживается в серьезном отношении к нашей странной эфемерной деятельности. И мне кажется, что Тёма относился к ней серьезно.

рубрика происшествия Привет, в данный момент вы находитесь внутри двухсотой по счёту публикации в нашем превосходном блоге, а мы, дизайн-бюро «Щука», буквально какое-то время назад находились внутри маленькой фотобудки — не совсем все, конечно, а только та наша часть, оказавшаяся в нужное время и в нужном месте; там и были получены эти исторические кадры. На серии из четырех мнгновенных фото, расположенных слева, изображены мы (Даша, Ваня и я, Ваня с бородой) до появления Родиона, вернувшегося из Гонконга; на фотографиях справа Родион уже вернулся. Фотографии получены с разницей всего в два часа.